В 70-е годы мы, аспиранты и стажеры МГУ, самозабвенно слушали магнитофонные записи песен В. Высоцкого. Место и время были самые подходящие: ДАС (Дом аспиранта и стажера МГУ). Пораженные энергетикой его исполнения, мы вслушивались в его интонации, стремясь постичь истинный смысл, сопереживали. Сейчас (много лет спустя) я понимаю, что песни В. Высоцкого в его исполнении - это не музыкально-поэтические произведения (в общепринятом смысле слова), а проявление психосоциальной сущности В. Высоцкого. Песни В. Высоцкого - это неразрывная связь "Высоцкий + гитара". Тексты песен В. Высоцкого почти не выделяются среди текстов массовых песен, а музыкальная форма, вероятно, не удовлетворяет вкусам, например, выпускников консерватории. Более того, его музыка не может быть переложена для оркестра: оркестровка искажает форму (в частности, напряженность и темпо-ритм) и приводит к потере сущности (интонационно-смысловых акцентов) песен. Сущность, глубина произведений В. Высоцкого может быть показана только самим В. Высоцким с помощью интонаций, смысловых акцентов, силы и тембра голоса (выражающими его неукротимую бескомпромиссность, честность в оценке жизненных ситуаций и событий). Его манера исполнения превращает обычный текст в объемное, содержательное произведение, ментальное представление. А гитара задает темпо-ритм, создает напряженность и резко подчеркивает смысл слов.

Когда рассуждают на тему, каким был В. Высоцкий, как его назвать - певцом или бардом (bard - певец), то возникает опасность сильно ошибиться. Однако неоспоримая истина состоит в том, что он был ярко одаренной, творческой личностью. Существенные признаки творческой личности - это, отнюдь, не внешний вид и манеры. Сущность, существенный признак творческой личности проявляются в ее творениях. Творения В. Высоцкого (т.е. песни, написанные и исполненные им самим под гитару) - вот сущность В. Высоцкого, Дух В. Высоцкого, "жизнь человеческого духа". В. Высоцкий не был актером (в широком смысле слова). Как правило, он не мог легко исполнить тестовую просьбу: "Изобрази!". Все его роли - это грани его личности (его Гамлет - это Высоцкий в одежде Гамлета). А психический стержень его личности - честность и неприятие лжи. Вот почему творения В. Высоцкого не поддаются интерпретации (иному истолкованию).

Песни В. Высоцкого могут нравиться или нет. С точки зрения тех, кому они нравятся, никто (ни профессиональный, ни самодеятельный певец) и никогда не сможет достойно почтить память В. Высоцкого исполнением его песен. Песни в исполнении этих певцов (в кепи, с дрожью, со слащавой улыбкой - или без) звучат и всегда будут звучать фальшиво, неубедительно и бездарно, потому что не проявляют накала истинных чувств, не создают энергетики. Как бы поступил В. Высоцкий, если бы услышал свои песни в исполнении этих певцов? Думаю, он предложил бы им убираться "своей колеей", попробовать создавать свои музыкально-поэтические произведения и исполнять их своим голосом.

Мы уважаем честных, умных и сильных духом людей, отстаивающих высокие моральные принципы. Давайте слушать В. Высоцкого!