Споры о рождении рок-музыки не утихают до сих пор. Её явление было подобно цунами. Волна накрыла весь мир, и впервые в истории человечества молодёжь запела не свои национальные слова на свою национальную музыку, а нечто общее для всех. Джаз захватывал молодых людей единицами и десятками, рок захватил молодёжь сотнями тысяч и миллионами...

Историю этого захвата можно разделить на два изначальных эпизода: Идеологический период второй фазы Тоталитарных США и Идеологический период второй фазы постимперской Англии.

Итак, для начала об исторических координатах. После гибели Тоталитарной Германии в 1945 году, Двойником имперской России (СССР) становятся США. К этому моменту у них завершился Экономический период (1933 - 1945). Поэтому борьба с Империей началась не с политики и не с экономики, а именно с идеологии, которой посвящалось 12 лет (1945 - 1957).

Теперь Англия. В 1905 году у нее закончился четвертый Имперский цикл (1761 - 1905). Государство замерло в ожидании т. н. Большого откровения. В 1909 году включился Западный ритм. Стало быть, в 1945 году началась вторая фаза нового цикла, а в 1957 году начался искомый нами Идеологический период (1957 - 1969).

Рок-н-ролл. Он, без сомнений, родился в США. Кто-то датирует новое музыкальное явление 1953 годом и начинает отсчет от композиции Билли Хейли "Crazy Man Crazy". Другие утверждают, что главным был 1954 год и появление композиции "Rock Around the Clock", которую, кстати, написали два автора, одному из которых на момент написания уже исполнилось 63 года. В том же году появилась композиция "Shake, Rattle and Roll" Биг Джо Тернера. Таким образом, на создание всего массива рок-н-ролла у американцев оставалось всего-то 3 - 4 года, ибо в 1957 году народная энергия, рождаемая Идеологическом периодом, должна была резко оборваться.

Казалось бы, за четыре года ничего сделать нельзя. Однако взрыв произошел и миру явился абсолютно новый и беспрецедентный энергетический музыкальный импульс. Рок-н-ролл стремительно набрал силу и уже готов был достичь мирового господства. Но сразу за 1957 годом в полном соответствии с жесткой исторической теорией происходит стремительное обрушение жанра. Классики только-только явившегося искусства один за другим покидают свое детище. Джерри Ли Льюиса сгубил скандал (1958) с женитьбой на малолетней племяннице. Элвис Пресли уходит в армию (1958). Чак Берри садится в тюрьму (1959). Литл Ричард неожиданно для всех подается в проповедники (1957). Эдди Кокран погибает в автомобильной катастрофе (1960)...

Но самым страшным ударом стала авиационная катастрофа (1959), похоронившая трёх гениев рок-н-ролла: Бадди Холли, Ричи Валенса и Биг Боппера... Это событие до сих пор отмечается в Америке как "День, когда умерла музыка". На этом история американского рок-н-ролла заканчивается и начинается история британской рок-музыки.

Британская пост-Империя обрела тему для Большого откровения, нашла координату для начала этого откровения (1957)... Осталось только огласить имена новых богов. Впрочем, тут вступают уже законы больших чисел. На Британских островах в те годы каждый четвертый молодой человек играл в профессиональном (!) музыкальном ансамбле. То есть в той или иной мере играли все. Оставалось только провести отбор. Долго ждать не пришлось, и уже в 1960 году загорается звезда всемирного божества, группы "The Beatles" (1960 - 1970).

В точном соответствии с канонами Большого откровения в самом конце Идеологического периода божество умирает, но на "святое место" тут же приходят т. н. апостольские группы. Главным в явлении групп-апостолов было то, что все они утвердились до 1969 года, но жить и творить продолжили за пределами периода. Тут принципиальная разница с американским рок-н-роллом, который родился в тесной клетушке Идеологического 12-летия и вместе со смертью периода должен был умереть сам. Британская рок-музыка - это суммарное явление, обобщающее имперскую историю за 1000 лет развития. Британская рок-музыка бессмертна, пришла раз и навсегда, и со смертью "The Beatles" всё самое главное только началось.

Выбор так называемых апостольских рок-групп, разумеется, субъективен, но даже замена двух-трех позиций сути дела не изменит.

"Black Sabbath" - четверка из Бирмингема, организовались в 1969 году, лучшие пластинки вышли с 1970 по 1973 год, с 1975 года начинается явный спад.

"Deep Purple" - лондонские парни начали в 1968 году... С 1970 по 1972 год они выпускают три величайших альбома, потрясших (по крайней мере у нас в СССР) очень многих. После 1975 года откровенный спад.

"EL&P". В 1969 году встретились Кейт Эмерсон и Грэг Лейк. Тут же подоспел Карл Палмер (все трое из Лондона). Высочайший взлёт группы - это 1971 год. С 1974-го группа фактически перестает существовать.

"Genesis" (Годалминг). Встретились участники в 1967 году, первый альбом выпустили в 1969 году. В 1974-м группу покидает Питер Габриель, былого величия уже не вернуть.

"Jethro Tull" - англо-шотландская группа, образованная в 1968 году. Бессмертные творения созданы Яном Андерсеном, двадцатилетним парнем из Блэкпула, в основном с 1971 по 1973 год. За 1973 годом ничего особенного уже нет.

"King Crimson" - вся та же старая добрая Англия (Лондон), тот же 1969 год. И вновь вся гениальность в трех первых альбомах (1969 - 1970). С 1975 года группа по сути не существует.

"Led Zeppelin" - и вновь Лондон, сентябрь 1968. На Земле такой музыки не было и не будет. Их гениальность казалась вечной. Однако за четырьмя номерными концертами (1969 - 1971) лишь пара лет нормального состояния, потом путь вниз, в 1979-м от былой гениальности почти ничего не осталось...

"Pink Floyd" - Лондон, 1965 год... Впрочем, то лицо, которое известно большинству меломанов, появилось лишь в 1969 году. Всемирная слава - 1973 год. Неизбежное угасание не было столь быстрым, как у других апостольских групп.

"Uriah Heep", 1969 год, Лондон, вершина в 1971-м, особенно - в 1972 году.

"Yes", Лондон, первые альбомы (1969 - 1970) ещё не совершенны, вершина в 1971 - 1973 годах, далее повтор, застой и спад. Знаменитый сольник Уэйкмана ("Шесть жен Генриха VIII") выпущен в 1973 году, "Листомания" - в 1975 году.

А ещё Откровением внутри Откровения можно считать рок-оперу - 1971.

Таким образом, в самом конце Идеологического периода, в районе 1968 и 1969 года в Лондоне и его ближайших окрестностях произошел взрыв музыкальной гениальности сказочной мощности. Волна от взрыва держалась 4 - 5 лет, после чего стала угасать.

Явление такого количества великой музыки в такой короткий момент на таком крошечном пятачке земли было величайшим чудом в истории человечества. И никакой смерти (в отличие от американского рок-н-ролла), только жизнь...