Лица Рока

Содержание

Почти ничего пока не было сказано об одном из представителей высшего эшелона рока Расселе Мэйле (RUSSEL MAEL). Блестяще и "сверкающе" (глэм-рок, всё-таки) демонстрирует эмоциональный аспект "жалостливости" этот вокалист американской группы Sparks. Вкупе со своим "отвязанным" братцем Роном (RON MAEL - Крыса) он создал, по крайней мере, два полноценных шедевра форматом LP каждый: "Kimono My House" и "Propaganda" (оба вышли в 1974 г.). Диапазон настроений на этих дисках простирается от дышащей ощущением счастья безмятежности до капризно-истерических деклараций в вокале на фоне всяческих полистилических и темповых вывертов в инструментале. "Сверхчувственный" вокал Рассела неповторимым образом передаёт всю эту пёструю гамму эмоций, бесконечно перетасовывая настроение. У слушателя возможно даже создаётся впечатление, что старший братец (с виду совершенно ненормальный) вкрай затретировал младшего, отчего у того и такой обиженный голос, провоцирующий, в свою очередь, "жалостливость" у отзывчивых граждан из аудитории.

Нельзя обойти вниманием и барабанщика знатной группы Rolling Stones. Когда CHARLIE WATTS описывает свою работу на ударных как не "заслуживающую внимания", это происходит не от ложной скромности, а оттого, что он, в силу аналитического мышления свойственного Змее, видит это именно так. Трезвая оценка "логика" Уоттса своей роли, тем не менее, ничуть не преуменьшает его значения в заслугах столь славного коллектива. "Внутри группы он является непререкаемым авторитетом, чьё слово имеет очень большой вес и может играть решающую роль. Ему не пришлось бороться и добиваться этого положения, оно само к нему пришло…Этот, на первый взгляд, чувствующий себя не на своём месте человек является самым большим капиталом Rolling Stones". [57] Как и подобает закрытому знаку, Чарли обескураживающе дистанциирован с прессой. Когда же ему приходится отвечать на вопросы, "…это доставляет ему видимые мучения, особенно если вопросы глупые. Если же его ответ состоит больше, чем из "да" и "нет", то он всегда интересен… Он просто даёт понять, что спрашивать его, собственно, не о чем, и что ему нечего отвечать на вопросы, потому что всё и так давно ясно". [58] CHARLIE WATTS чувствует, что по духу ему гораздо ближе джаз. В своих сольных проектах он отдался именно этому своему пристрастию.

Не сразу мы определили дуэт Simon & Garfunkel в разряд Змей. Честно говоря, сомнения остаются и до сих пор. До самого последнего времени рассматривался и "лошадиный" вариант. Ибо "биографы", переписывая друг у друга даты рождения музыкантов, настолько запутались, что, порою, присваивают обоим одинаковые даты (т. е. день в день), как, например, в последнем издании Рок-энциклопедии под редакцией С. Кастальского. После скрупулёзной оценки достоверности "источников" мы посчитали, что, наверное, оба родились, всё же, в 1941 году.

Американская пара Змей PAUL SIMON и ART GARFUNKEL считается самым удачливым и популярным дуэтом в истории поп- и рок-музыки. "Не слишком удачные 50-е прошли в подражании Everly Brothers. А в начале 60-х Пол и Арт объединились как Simon & Garfunkel, ворвались на развивающуюся фолк-сцену и оставили на ней свой попсовый след. Однако это не всем пришлось по вкусу. Тоскливые гармонии и развесёлые аранжировки нашли отражение в их дебютном альбоме "Wednesday Morning 3 A. M. ", [59] -отмечает музыкальный обозреватель Энди Робсон. (По нашему разумению, музыканты, не подозревая о существовании структурного гороскопа, сначала неправильно "социологически" сориентировались). Со временем, умудрённый опытом основной автор дуэта Саймон "…попытался объединить свои познания о зарубежном фолке с безошибочным чутьём в стиле The Pan Alleycat. Звук стал более насыщенным. Columbia постарались обеспечить для возвышенной мелодики дуэта дилановский саунд". [60] К 1968 году Пол Саймон наконец-то расстался с псевдо-фолком, о чём свидетельствует LP "Bookends". "В результате получился умный, глубоко мелодичный, непринуждённый поп-альбом, в котором нашлось место для раздумий о времени, старости, дружбе и семье". [61] И в 1970 году дуэт создаёт истинный шедевр "Bridge Over Troubled Water".

"... Этот нежный, интроспективный альбом фолк-рока более шести лет числился в хитах среди выдающихся альбомов Великобритании и регулярно был претендентом на награду "Величайший альбом всех времен", - отмечает британский журналист Пол Роланд. - Живые, отражающие пронзительную наблюдательность автора, песни Пола Саймона исследуют темы фатализма, поиска самореализации, распада отношений, изобилуя интеллигентным и дотошным вниманием к деталям, побудившим ряд критиков предсказать, что скоро рок станет столь же грамотным и влиятельным, как любая другая художественная форма. Художественный вклад Гарфункеля сводится к обеспечению эфирной вокальной гармонии. Подчинённая роль огорчала его, но без него дуэт был столь же невозможен, как без песен Саймона". [62]

"Авторской зрелости Пол Саймон достиг примерно лет в тридцать. И в начале 70-х, когда дуэт Simon-Garfunkel распался, он оказался владельцем золотой жилы, поставляющей нервный, сложный софт-рок". [63] Сольная деятельность Арта Гарфункеля оказалась менее успешной, однако же, и он практически не изменял сложившейся в рамках дуэта мелодической традиции (с изрядной долей "жалостливости").

Весьма почитаемая фигура в среде музыкантов-профессионалов - британский певец, гитарист и композитор ROY HARPER. Вот как иллюстрирует то свойство, какое мы называем "закрытостью", IAN ANDERSON (Jethro Tull): "Я считаю себя одним из лучших рок-поэтов Англии… единственный человек, которому иногда удаётся меня превзойти - Рой Харпер, который вышел из тех же кругов, что и я. Это вообще интересный и странный человек. Он предпочитает оставаться в тени, выходит на сцену одетый как попало, не хочет играть в рок-группе и быть рок-звездой, хотя имеет для этого все возможности. По этой причине он многих отпугивает и в результате до сих пор остался затворником, чему сам весьма рад. Харпер - изумительный музыкант и композитор, которого просто игнорируют. Он не вписывается в какие-либо рамки и, несмотря ни на что, продолжает экспериментировать". [64] От себя добавим, что "жалостливости" в его исполнительской манере - выше крыши. Ещё в середине 60-х годов, Харпер выступал в лондонских клубах вместе с такими музыкантами, как JIMMY PAGE, JOHN PAUL JONES, RONNY LANE. Им же исполнена песня "Have A Cigar" на вселенском шедевре Pink Floyd "Wish You Were Here".

Уж, коль мы всё время говорим о "жалостливости", то какой музыкальный инструмент может состязаться в этом свойстве со скрипкой (вопрос из разряда риторических)? О "папе" (скорее, дедушке - 1917 г. р.) Джоне Криче (PAPA JOHN CREACH) из Jefferson Airplane распространяться неохота. Зато о Дэвиде Ла Флэмме (DAVID LaFLAMME), лидере калифорнийской группы It's A Beautiful Day, сказать надо. Он начал играть на скрипке в пять лет, впоследствии окончил консерваторию и работал солистом в симфоническом оркестре штата Юта (тут вам и углублённость, и усидчивость). В 1962 году перебрался в Калифорнию. К моменту образования в 1967 году It's A Beautiful Day он уже перепробовал джаз, классику, фолк и рок (как это, всё-таки, "по-змеиному"). Всё перепробованное он и попытался синтезировать в творчестве собранной им группы. Свою скрипку он мало того, что электрифицировал, - добавил ещё и пятую струну, чтобы звучало похоже на виолончель. Ну и, в итоге, в составе группы записал шесть очень приличных альбомов - такой мелодичный, певучий, фолкообильный калифорнийский рок.

В американском роке есть ещё такая заметная фигура как LEON RUSSEL.Так же, как и MIKE OLDFIELD умеет играть на всяких-разных инструментах. (Леон, правда, на 12 лет старше Майка). А в рок-энциклопедии под редакцией Ника Логана сказано, что он, к тому же, один из лучших в мире суперсейшмэнов. В возрасте с трёх лет до десяти - обучался классическому пианино. Повзрослев, с кем он только не играл и не записывался. Причём, очень часто с "народниками". В общем, "змеиная основательность" проявилась в этой персоне в полной мере.

А вот ещё один образец того, как успешно может реализовывать себя индивид, обладающий от природы логическим типом мышления. Это карьера самого знаменитого исполнителя твистов Чабби Чекера (CHUBBY CHECKER, настоящее имя - ERNEST EVANS). Этот темнокожий американский парень удивительно удачно имитировал вокальный стиль Элвиса Пресли, Фэтса Домино и других звезд рок-н-ролла. Укреплял своё вокальное мастерство Чекер с помощью уже известного метода, то есть, он любил "снимать" исполнительские приёмы уже прославившихся рок-н-рольщиков. И когда, уверовав в себя (с помощью диск-жокея Дина Кларка), в1960 году попробовал записать собственную версию хита Хэнка Балларда "The Twist", то у него - "получилось", пластинка разошлась миллионным тиражом. Он попробовал ещё, и ещё, и стал "королём твиста". Стоит отметить в этой связи, что твист отличается от рок-н-ролла более чётким ритмическим рисунком, следовательно, более "формализуем", что очень по душе "логикам".

Один из лидеров британской группы Sky гитарист JOHN WILLIAMS заявлял, дескать, музыканты этого ансамбля "рождены, чтобы нести в рок-музыку идеи великой классики". Нам вполне понятны побудительные мотивы Джона, если учесть, что он родился в год Змеи (1941 г.). Подавляющее большинство композиций коллектива выполнены в жанре "лёгкой" классики 18-19 веков, но при наличии вполне современной ритм-секции, что в целом позволяет отнести направление их деятельности к инструментальному арт-року. Музыка у них, для 70-х годов, хоть и не слишком глубокая, но достаточно красивая, местами виртуозная, и, в то же время, хорошо "убаюкивающая" (особенно после тяжелого трудового дня).

Мало будет сказано хороших слов и об одном из лидеров и вокалистов американского коллектива Styx, которого зовут TOMMY SHAW. В безликом и явно вторичном коллективе Томми служил в должности поющего гитариста. Обладая романтической (свойственной знаку) натурой и вкладывая романтическую чувственность в своё пение, обнаруживал иногда, при этом, некоторую находчивость. Но то, что, чаще всего, отличает американцев от более утончённых англичан, отчётливо высветилось на примере Styx - это неуместная претенциозность. Фактически из хард-рока (который, в принципе, изображала эта группа) была выхолощена его суть за счёт излишней и малоубедительной помпезности.

Ну, и заодно "прокатимся" по Guns N'Roses. В группе с 1985 года - две Змеи: белобрысый и курносый вокалист AXL ROSE (настоящее имя BILL BAYLEY), а также "пейджеподобный" и очень волосатый гитарист SLASH (на самом деле - SOUL HUDSON), оба 1965 г.р. Все критики единодушны - ничего нового они не придумали (напоминаем, "новаторством" Бог Змею обделил). Однако, кропотливое изучение наследия классиков хард-рока (в данном случае Led Zeppelin и Nazareth), добытое "усидчивым" трудом техническое и вокальное мастерство, плюс внешняя коммерческая раскрутка дают порою ощутимые плоды, выражаемые семизначными числами на лицевых счетах в банках.

TOM PETTY - ещё один заокеанский блондин, исполняющий с середины 70-х музыку, которую так любят американцы и мало любят россияне. В ней было что-то и от Byrds, и от Боба Дилана, и от Buffalo Springfield, и от Брюса Спрингстина - но не было ни грамма новаторства. Поучаствовал в составе двух групп: Heartbreakers - в ней он был фронтмэном, и Traveling Wilburys, где он в 1988 году пристроился в компанию к таким суперзнаменитостям как BOB DYLAN, GEORGE HARRISON, JEFF LINN и ROY ORBISON. Сентиментален в пении. В молодые годы гордился через прессу своей мужской потенцией, заявляя, что ни одного дня (как и известный испанский самец JULIO IGLESIAS) не может обойтись без секса (скорее всего, врал). Диск 1981 года "Hard Promises" считается одним из самых растиражированных в роке.

Отметим и двух британских парней, возглавлявших группы, которые своей оригинальностью заявили о себе в те годы, когда в топах доминировали панк, "новая волна" и диско. Это MIDGE URE (Ultravox) и KEVIN ROWLAND (Dexys Midnight Runners). Первый - в 1980 году пришёл в уже функционировавший коллектив, направление которого характеризовалось как "неоромантизм", и своим выразительным чувственным вокалом весьма удачно вписался в саунд группы, базирующийся на несколько помпезном электронном инструментале. После 1985 года у Миджа Юра, возглавившего коллектив, ещё чётче стали проявляться змеиные наклонности (тяга к корням), и он начал активно привлекать для работы фолково-этнических людей. Достаточно осязаемо, и, надо признать, очень неплохо это оформилось в его сольных проектах "The Gift" (1985) и "Pure" (1990).

KEVIN ROWLAND нашел применение своим "змеиным достоинствам" в стилистике, ориентированной на соул "модели шестидесятых годов", что было проявлено в вокальной манере исполнения. Обнаруживается в его композициях и влечение к фолковым корням: "при очень биг-битовой технике тонко ощущаются флюиды ирландской джиги и шотландской романтики". [65] В инструментарии же духовую секцию со временем (в начале 80-х годов) вытеснили струнные, в том числе виолончели, что свидетельствует о "серьёзности" (основательности) в его творческой ориентации. Об этом же свидетельствуют сложные, великолепно аранжированные композиции. KEVIN ROWLAND отказывается давать интервью и ведёт жизнь, скорее, отшельника, нежели привыкшего к вниманию музыканта.

В очень южной Австралии (где, помимо кенгуру, водятся и змеи) периодически появляется весьма солидная, основательная и вполне привлекательная музыка. Если конкретно, то мы подразумеваем довольно любопытный коллектив, назвавший себя Men At Work, то есть "Люди за работой", а бригадиром в нём был некто GRAG HAM (уроженец Шотландии, 1953 г. р.). Музыканты, основательно переосмыслив арт-роковое достояние 70-х годов, "выдали на-гора" вполне зрелый, с удачным вкраплением элементов реггей и, в тоже время, не лишённый юмора продукт. Бригада "трудяг" произвела на свет три альбома "Business As Usual" (1982), "Cargo" (1983) и "Two Hearts" (1985) и исчезла из поля зрения!

В пропаганде змеиной идеологии Грэгу Хэму (sx, kbd, v) ассистировал "ударник забойного труда" JERRY SPICER (dr, v) - того же года рождения.

Из русских Змей выделяется Борис Гребенщиков (1953 г.р.)