В повести братьев Стругацких, описывающей Большое Откровение, есть одна очень близкая структурному гороскопу фраза: «... и уж совсем никто не понимает, почему все это началось именно весной 81-го года...» Удивительнейшим образом эта фраза отражает ситуацию в историческом гороскопе в момент зарождения. Тогда была подробно разработана схема 144-летнего имперского цикла идущего в России XX века. Все было в той схеме на своем месте, было понятно, почему большевики штурмовали Зимний в 1917-м, было понятно, почему проводили раскулачивание, почему умер Сталин весной 53-м года. Были понятны даже причины хрущевского битья туфлей по трибуне ООН. Не было понятно только одно - почему все это началось именно весной 81-го года?

Сейчас, когда нам известны даты начала двадцати имперских циклов (читайте «Поиски империи» каждую вторую пятницу в «МП»), вопрос остается не менее значимым. Мы так до сих пор и не можем объяснить, почему очередной имперский цикл не начинается на 12 лет раньше или 12 лет позже. Нет точности и в датах приходов малых, средних и больших откровений, следующих по окончании имперских рывков.

Больших откровений, собственно говоря, во всей человеческой истории должно быть всего лишь три. Первый раз это произошло через 35 лет после того, как закончился четвертый иудейский имперский цикл в 4 году до нашей эры. Речь о пришествии Иисуса Христа, перевернувшем всю историю человечества и превратившем изобретенное евреями единобожие из узконационапьной религии в общемировую.

В третий раз Большое Откровение произойдет через несколько десятилетий после окончания четвертого российского имперского цикла в 2025 году, то есть в самом конце XXI века. Происходить Большое Откровение будет на территории России, вернее Руси, поскольку Россия скорее всего в XXI веке разделится на несколько русских государств Место действия не обязательно Москва, но, видимо, и не очень далеко от Москвы. Ни о форме, ни о содержании Откровения ничего пока сказать нельзя

Совсем другое дело Большое Откровение, произошедшее в окрестностях Лондона в шестидесятые годы XX века, то есть совсем недавно, буквально на наших глазах. О нем давно уже пора поговорить, как бы ни были еще свежи воспоминания, и не улегся еще ветер, оставшийся от той бури

Во-первых, дата В Иудее Откровение последовало через тридцать с небольшим лет после окончания имперского ритма В Британии имперский ритм закончился в 1905 году Стало быть, Откровение могло бы начаться в сороковых годах Но тогда шла война, потом отходили от войны, обрастали жирком...

Гром разразился в конце пятидесятых, когда среди множества других молодежных ансамблей появилась на вид обыкновенная четверка из Ливерпуля. Нечто подобное уже было в Иудее I века. Появление Иисуса ничем особым не отличалось от появления множества других пророков. Иудея ждала Мессию. Однако постепенно становится очевидным, что из всех возможных кандидатов на реализацию Большого Откровения выбраны именно «Битлз». Из заурядной команды (чуть лучше других рок-групп) они за несколько лет превращаются в непостижимое музыкальное чудо, понять и осознать которое не дано еще и до сих пор

Любителям джаза, классики, попсы или просто тем, кому медведь на ухо наступил, будет довольно трудно понять, что за взрыв произошел в те годы. Одномоментно тинэйджеры и твентийджеры всего мира как будто оглохли и ослепли, не видя ничего, кроме «Битлз», не слыша ничего, кроме «Битлз». Свет от великой четверки залил все. Никогда человечество, пусть только в одном своем возрастном слое, еще не было так едино. Видимо, это уже было началом Большого Откровения.

Доказательств невероятности этого события можно привести очень много Никогда Англия не была музыкальной державой. Никогда столь юные создания не становились всемирными кумирами Никогда еще музыка не была продуктом столь явного коллективного творчества. Никогда еще эволюция композиторов не происходила с такой скоростью Никогда еще вокал и инструменты не сливались в столь неразрывное целое. Никогда еще сочинение и исполнение музыки не происходило столь неразрывно Никогда еще изобретение новых тембров и даже инструментов не производилось в угоду уже сочиненной музыке Никогда еще звуки жизни не врывались так смело в музыку. Никогда еще вокал не был столь раскрепощен Список можно продолжать еще долго.

В музыке чудеса случались и раньше. Разве не чудо появление Моцарта или Шопена? Но те чудеса не имели всемирного значения, их воздействие оказалось растянутым в веках Здесь чудо произошло мгновенно, было всеми услышано и всеми понято.

Однако для полноты чуда необходимо еще распятие, смерть и посмертное воскресение. В этом смысле сценарии откровений чрезвычайно сходны. «Битлз» умирает Формально в 1970 году, фактически на год раньше Кто виноват в этой смерти? Слава, деньги, жены, США или наркотики - так ли уж это важно. Важно, что смерть произошла, божество, сошедшее с небес, умирало на глазах убитой горем толпы. Казалось, небо рухнет на землю, все были просто в трансе И вот в этот драматический момент произошло не просто чудо, а сверхчудо. По сути 1969-1970 годы - это и есть главные даты Большого Откровения Во-первых, умерший Бог воскрес, оказалось, что все по отдельности экс-битлы (кроме разве барабанщика) пишут музыку ничуть не хуже «Битлз» (на зрелый вкус так даже и лучше). Во-вторых, музыка эта по сути остается битловской и, если не обращать внимания на тембр голоса, то не всегда отличишь песню Леннона от песни Харрисона или Маккартни. Единственное, их музыка перестала так быстро меняться, по сути после воскресения «Битлз» зафиксировали свой образ. Но ведь и Христос после воскресения особенно не трансформировался

Интереснее история, произошедшая с учениками «Битлз», коих для удобства стоит взять двенадцать (по числу апостолов). Вспомним, пришел воскресший Иисус к ученикам и сказал им, что Бог даст и им силы Духа Святого. Ученики ждали-ждали и дождались: «И внезапно сделался шум с неба, как бы от несущегося сильного ветра, и наполнил весь дом, где они находились И явились им разделящиеся языки, как бы огненные, и почили по одному на каждом из них. И исполнились все Духа Святого, и начали говорить на иных языках, как Дух давал им провещевать» (Деян. 2, 2-4) То же самое случилось с 12 апостольскими рок-группами Англии в 1969 году. Так же, как апостолы, они вдруг потеряли робость и каждая в своем стиле («на иных языках») стали вещать миру о Большом Откровении.

Выбранные 12 групп даны в алфавитном порядке. «Блэк Сэбэт» - четверка из Бирмингема, организовались в 1969 году, лучшие пластинки вышли с 1970 по 1973 год, с 1975 года начинается явный спад.

«Дип Пепл» - лондонские парни начали в 1968 году, но ничем особым не отметились, пока в 1969 году к ним не приходят Глоувер и Гиллан. С 1970 по 1972 год они выпускают три величайших альбома, потрясших (по крайней мере у нас) очень многих. После 1975 года откровенный спад. Гиллан и Глоувер ушли в 1973- м, Блэкмор в 1975-м, осталась лишь тень.

В 1969 году встретились Кейт Эмерсон и Грэг Лейк. Тут же подоспел Карл Палмер (все трое из Лондона) Высочайший взлет группы - это 1971 год («Таркус» и «Картинки с выставки» Мусоргского). С 1974-го группа фактически перестает существовать.

«Генезис» (Ливерпуль). Первый настоящий альбом («Преступление в детской») выпущен в 1971 году. В 1974-м группу покидает Питер Габриель, былого величия уже не вернуть.

«Джетро Талл» - англо-шотландская группа, образованная в 1968-м. Бессмертные творения созданы Яном Андерсеном, двадцатилетним парнем из Блэкпула, в основном с 1971 по 1973 год Мой любимый «Тупой как пробка» выпущен в 1972 году. За 1973 годом ничего особенного уже нет.

«Кинг Кримсон» - та же Англия (Лондон), тот же 1969 год И вновь вся гениальность в трех первых альбомах (1969-1970) С 1975 года группа по сути не существует. В 1980-м создается уже новая команда.

«Лед Зеппелин» - Бирмингем родина инопланетян На Земле такой музыки не было и не будет Их гениальность казалась вечной Однако за четырьмя номерными концертами (1969-1971) лишь пару лет нормального состояния, потом путь вниз, в 1979-м от былых гениев уже ничего не осталось, в 1980 году умирает Бонэм.

«Назарет» -1969 год, бандитский город Эдинбург, лучшие записи с 1969 по 1974 год Из всех апостолов, пожалуй, самый скромный

«Пинк Флойд», признаюсь, это любимая моя команда На правах многолетнего поклонника и спеца именно по «Флойду» смею утверждать, что лучшая их музыка - это не заумь 1967-1969 года, а «Атомное сердце матери» (1970) и «Вмешайся» (1971) Появление «Обратной стороны луны» в 1973-м я воспринял, как личное оскорбление, хотя надо признать, что «Флойд» угасал медленнее других групп Может быть, сказалось кембриджское происхождение.

«Ти Рекс» Природный лондонец Марк Болан. Начал в 1968 году весьма скромно, но уже в 1971 году вышел на свой максимум. Не будь других, именно он бы считался величайшим. А дальше - застой, спад и в сентябре 1977 года смерть в автомобильной катастрофе.

«Юрай Хип», 1969 год, Лондон, вершина в 1971-м, особенно в 1972 году.

«Йес», Лондон, первые альбомы (1969-1970) еще не совершенны, вершина в 1971-1973 годах, далее повтор, застой и спад Знаменитый сольник Уэйкмана («Шесть жен Генриха VIII») выпущен в 1973 году, «Листомания» в 1975 году.

(Откровением внутри Откровения можно считать рок-оперу -1971)

Список апостолов рока составлен не мной, я бы убрал «Назарет» и «Юрай Хип» и поставил бы «Гонг» и «Джентл Джайнт», но это ничего не меняет. В 1969-1973 годах был аномальный взрыв наведенной музыкальной гениальности в Лондоне и его окрестностях, и знать об этом необходимо всем любителям аномалий.

(Автор выражает признательность историкам рока Александру Кутинову и Владимиру Коменданскому).